体育彩票开奖结果

  • <tr id='EaDrKv'><strong id='EaDrKv'></strong><small id='EaDrKv'></small><button id='EaDrKv'></button><li id='EaDrKv'><noscript id='EaDrKv'><big id='EaDrKv'></big><dt id='EaDrKv'></dt></noscript></li></tr><ol id='EaDrKv'><option id='EaDrKv'><table id='EaDrKv'><blockquote id='EaDrKv'><tbody id='EaDrKv'></tbody></blockquote></table></option></ol><u id='EaDrKv'></u><kbd id='EaDrKv'><kbd id='EaDrKv'></kbd></kbd>

    <code id='EaDrKv'><strong id='EaDrKv'></strong></code>

    <fieldset id='EaDrKv'></fieldset>
          <span id='EaDrKv'></span>

              <ins id='EaDrKv'></ins>
              <acronym id='EaDrKv'><em id='EaDrKv'></em><td id='EaDrKv'><div id='EaDrKv'></div></td></acronym><address id='EaDrKv'><big id='EaDrKv'><big id='EaDrKv'></big><legend id='EaDrKv'></legend></big></address>

              <i id='EaDrKv'><div id='EaDrKv'><ins id='EaDrKv'></ins></div></i>
              <i id='EaDrKv'></i>
            1. <dl id='EaDrKv'></dl>
              1. <blockquote id='EaDrKv'><q id='EaDrKv'><noscript id='EaDrKv'></noscript><dt id='EaDrKv'></dt></q></blockquote><noframes id='EaDrKv'><i id='EaDrKv'></i>

                平凡精彩之路:跟隨高原汽車兵走阿裏

                來源:解放軍報作者:林乘東 柳 剛 高立英 李 蕾責任編輯:喬楠楠2019-12-05 08:55

                平凡精彩之路

                ——跟隨高原汽車兵走阿裏(下)

                ■解放軍報記者 林乘東 柳 剛 高立英 李 蕾

                汽車團官兵利用任務間隙,開展“我和我的祖國”主題活動。鄭強龍攝

                引 子

                人生,就是在路上。

                高原汽車兵選擇的路,常人望而卻步——這條世界上海拔最高的公路,蜿蜒於喀喇昆侖之巔,10多座冰川達阪和數十條冰河橫亙其間,高寒缺氧,風險重重。

                有人說,高原汽車兵很偉大——

                任何一個在這條路上跑了10年以上的老兵,行駛總裏程都在20萬公裏以上,能繞地球赤道至少5圈。每一個犧牲在這條路上的汽車兵,都變成了永恒的路標。

                而高原汽車兵們卻說,自己很平凡——

                出發,經停,到達,握著方向盤的那一雙雙手,總是浸染著洗不掉的油汙;裝車,上山,卸車,下山,戴著墨鏡的那一雙雙眼,領略著高原的雨雪風霜。

                跟隨新疆軍區某汽車運輸團車隊上阿裏,記者沒有看到轟轟烈烈的壯舉,只有默默無聞的堅持。一身疲憊,一臉塵土,堅韌的他們,猶如昆侖山上的石頭。

                偉大出自平凡,平凡造就偉大。

                任何宏大的歷史敘事,都是由無數平凡人的平凡故事編織而成的。任何平凡人的生活,都與這波瀾壯闊的時代相連。

                平凡之路上,亦有繁花萬千。每個高原汽車兵都是一本書,“封面平凡,內容精彩”。

                堅 持

                “手中的方向盤,就是抗高原反應最好的藥”

                到達麻紮達阪頂上,胸悶頭痛襲來,迷彩帽仿佛變小了,緊緊箍在腦袋上。

                “堅持一下,下了達阪就好了。”此時,上士王義永的笑臉晃動在視線之中。

                在汽車團,王義永有個響當當的外號,叫“麻紮倒”——

                2011年,王義永第一次跟車上山。剛開始,他嗜睡、頭疼,後來惡心、嘔吐,最後看不見、聽不到。車行至麻紮達阪,王義永直接“暈菜”了。

                此後,每次上山一到麻紮達阪,王義永就會被嚴重的高原反應“放倒”。提前吃藥、拼命聊天……啥招都用上了,也不頂用。

                上一次山,經歷一次死去活來。直到2017年,“麻紮倒”才不倒了。

                “戰友鼓勵加自己堅持,慢慢扛過去,也就適應了。”他神情自若地握著方向盤,灌下一口“紅牛”。

                堅持,是高原汽車兵最常用的一個詞,也是他們的生活態度。

                在這條路上,王義永從新兵變成了上士,從兒子變成了丈夫,更理解了堅持對人生的意義。

                停車休整,記者看到,王義永低著頭四處搜尋石頭。一問才知道,這些不同顏色、不同形狀、不同質地的昆侖石,是他帶給妻子的禮物。

                4年前,王義永結婚成家。心靈手巧的妻子喜歡花藝和盆景,一花一葉,一石一木,將家裏布置得生機盎然。於是,王義永每到一站,就忙著撿石頭,帶回去給妻子。

                “沒有人不高反,只是手中的方向盤,就是抗高原反應最好的藥。”王義永說。

                獅泉河兵站曾是中士駕駛員李航的傷心之地——2015年他第一次上山,抵達獅泉河時竟然休克了。戰友們把他送到醫療站緊急搶救,才撿回一條命。

                李航有很多理由不再上山,但每年上山的車隊裏,仍有他的身影。

                堅持和堅守,成就了這條天路上汽車兵的傳奇故事。在王義永和李航心中,葉城營區鍋爐房老兵王帥才是“偶像級人物”。

                在葉城營區,不論是兵還是幹部,見到這個45歲中年男人,都會尊敬地喊一聲“王班長”。

                王班長和團長彭立勇是同年兵。退役前,王帥在新藏公路上跑了十幾年,一直是全團的收尾車駕駛員。汽車兵都知道,只有駕駛技術和修理技術都過硬的兵,才有資格開收尾車。

                提起王帥的車技,大家都會說他在麻紮達阪成功處置的那次生死險情——

                那天,下山的路上覆滿冰雪,被過往的車隊碾得像鏡子一樣滑。一臺運輸車有點失控,滑到了懸崖邊上……危急關頭,王帥挺身而出,化險為夷。

                10年前,王帥參加上級組織的汽車兵比武,訓練時發生意外,腰部受傷。手術後,他腰上打了鋼板和鐵釘,再也不能長時間開車了。

                後來,王帥因病退役,復員後回到媳婦老家四川宜賓。

                王帥的徒弟王壽紅沒想到,第二年4月,車隊進駐葉城營區時,師傅又回來了,還是穿著那身迷彩,只是卸掉了軍銜。

                在鍋爐房旁邊的小屋,老兵王帥找到了自己的新位置。

                以前營區沒有澡堂,汽車兵們下山回來,想洗個熱水澡很難,還要跑好遠的路。

                老王來後,每天早早燒上熱水,汽車兵們下山一回來,就能舒舒服服洗上熱水澡。

                老王當年開的那輛車牌尾號為“153”的運輸車,如今還靜靜地停在車庫裏。路過時,老王時常會去看看這位“老夥計”。

                又一批新兵來了。望著爐中的火苗,老王想起了25年前的那個小夥子——

                本想當上3年汽車兵,就復員回縣城,安排一個穩穩當當的工作。誰知在昆侖山上一跑,就是這麽多年。

                本想在這條路上一直跑下去,無奈受傷退了役。

                本可以和妻兒在巴蜀山水間相守,卻每年4月到11月都守在南疆這座營院裏。

                苦 樂

                “先擦幹凈車的‘臉’,再洗自己的臉”

                夜幕中,多瑪兵站,熱騰騰的火鍋,笑盈盈的臉。

                一場汽車兵的生日宴會開始了,主角是上士劉華濱和中士方向陽。

                “願我們的戰友情,比昆侖山的達阪還要高,比新藏線219國道還要長!”心中真情湧動,劉華濱脫口而出的話,像詩一樣韻味深長。

                此情此景,置身其中,記者問了一個在心裏徘徊已久的問題:“這麽多年,上山苦不苦?”

                “沒上山時,聽老兵們講這裏非常苦。但當時想象不出來,到底有多苦。”上士劉斐說,“現在,這苦已經吃習慣了,也不覺得苦。”

                上山的苦,上山的難,上山的險,不親身經歷,難有真切體味。

                進城之前,團裏會組織官兵把車洗得幹幹凈凈。老百姓們不會知道,這群汽車兵一路上吃了多少苦。

                劉斐忘不了18歲時第一次跟師傅上山的經歷。十月的紅柳灘,寒風刺骨。“到了兵站,一停好車,師傅就讓我去河裏打水擦車。”

                從跟車第一天起,師傅教給他一條汽車兵的規矩:“先擦幹凈車的‘臉’,再洗自己的臉!”

                “山上的水,怎麽這麽涼!”劉斐將手浸入水中那一刻,感覺“一下子涼到靈魂裏了,無法用語言來形容”。

                用這凍到骨頭裏的冰水擦完車時,劉斐的手已經感覺不到涼,反而滾燙滾燙。

                雙手再次伸進這涼透骨子的冰水中,劉斐突然意識到,師傅以前擦車,也是如此!在這條路上跑過的每一個汽車兵,都和紅柳灘的冰水握過手。

                有一次,三十裏營房兵站八月飛雪。劉斐躺在車上凍得不敢翻身——一換方向,好不容易暖熱的床鋪又變得冰涼。

                起床後,照舊要擦車。水和抹布是用不了的。劉斐拿出一張舊塑料卡片,一點點將前車窗上的冰霜刮掉。

                第四年,劉斐終於出師,自己也接車了。翻達阪、過冰河,在這條雲端之路行走12年,劉斐上山超過50次,最多時一年跑過11次阿裏獅泉河。

                如今,他也當上了師傅,帶出5個徒弟。他最有成就感的是,他的大徒弟已經提幹,當上了連長。最小的徒弟,也馬上出師了。

                今年5月,全陸軍汽車兵大比武,團長彭立勇帶隊參加。能代表團隊去參加比武,劉斐特別興奮。“太幸運了,全連9個班長,就我被抽上了!”賽前集訓時,他體驗了27米長的重裝運輸車駕駛。“比我的車大多了,酷多了,開起來是真累,也真帶勁!”

                參賽官兵拿了名次回來,是淩晨一點多。汽車團所有官兵和家屬院的老老少少,在部隊門口的路上,夾道歡迎他們。劉斐說,這是有生以來自己最驕傲的時刻!

                浪 漫

                “有一種浪漫是可以復制的”

                這輩子,汽車兵何其寶只送過一次花,送給的是他母親。

                這輩子,何其寶的母親,也只收到過這一次花——這是千裏之外兒子給自己的一份驚喜。

                那一次,母親生病住院,何其寶正在山上執行運輸任務。心急如焚,他又無可奈何。除了晚上到兵站打個電話問候,何其寶實在想不出自己還能為母親做點什麽。

                9歲那年,何其寶跟著父母離開甘肅臨洮農村,進城謀生活。父母在一家飯店打工,供他和妹妹上學。母親,是他生命中最親、最重要的人。

                左思右想,何其寶看到自己徒弟給媽媽送花,決定“復制”一下。

                那一天,何其寶母親剛做完手術,躺在病床上。突然,一大束鮮花被捧到了她的面前。緊接著,何其寶的電話來了:“媽,好好養病,早日康復!”

                手捧帶露的鮮花,這個含辛茹苦把孩子拉扯大的農家婦女,笑了,又哭了。

                對於高原汽車兵來說,“有一種浪漫是可以復制的”。

                部隊門口有家花店,生意一直很好。不知什麽時候起,也不知是誰起的頭,汽車兵中間流行起送花——一束百合,幾枝玫瑰,一捧康乃馨,走進汽車團的家屬院,許多官兵家裏四季鮮花不斷。

                “上山一走就是半年多。打電話讓花店送個花,讓家裏知道,我們在路上,心裏也想著他們。”汽車兵的浪漫,其實很單純。

                一次,王義永休假回山東。為了趕在妻子生日那天到家,給她個驚喜,他在火車硬座上整整顛了48個小時。剛剛下班走出公司門口,妻子突然發現,身後冒出一個手捧鮮花的笑臉。

                “生日快樂,你想要什麽禮物?”“你能出現在我面前,就是最好的禮物。所有東西和你相比,都不算什麽。”妻子喜極而泣。

                浪漫可以復制,也可以傳遞。四級軍士長李軍不會忘記自己第一次收到鮮花的場景。

                那年八一建軍節,幾位老戰友從天南海北趕來聚會。正在休假的李軍,請他們到飯店吃飯。席間,李軍的妻子拉著孩子悄悄出了飯店。再返回時,妻子手上多了一束鮮花。“今天是建軍節,我代表所有家屬和孩子,祝你們這些保家衛國的軍人節日快樂!”

                說著,妻子把鮮花遞到了李軍手上。說不上是驚喜和感動哪個更多一些,老兵們一起鼓起了掌。

                夢 想

                “走慣了這條路,人生前方的坎應該都能邁得過去”

                車過黑卡達阪,跟車的中校王銳一直沒有說話,只是默默望著車窗外出神。遠處的雪山如倒影般從他的眼中掠過,印在心裏。

                這次上山,王銳有些尷尬。戰士們依舊叫他“教導員”,但他鄭重地向記者強調:“是原教導員。”

                這是王銳最後一次上山。不久前他已達到營級軍官的最高服役年齡,在教導員任上被免職了。王銳找到團領導,請求再跟車跑一趟阿裏。可是,妻子不同意王銳再上山冒險,一氣之下,把他的微信都拉黑了。

                顛簸的達阪路上,運輸車裏的對講機傳出戰士的歌聲。此時,王銳緩緩道出了他小時候的理想——圖書管理員。

                每個人都有夢想,可似乎我們一邊成長,一邊離夢想越來越遠。

                小時候,王銳一邊跟著父母在小吃攤上賣水煮花生,一邊憧憬著長大當個圖書管理員,“坐在滿是書的房子裏,安安靜靜地讀著自己喜歡的書”。

                高考,一向成績優秀的他發揮失常,選擇從軍。20歲當兵,學車,考軍校;25歲回汽車部隊當排長,任指導員,交流到機關當股長;35歲又回到一線汽車營任教導員,王銳一路緊鑼密鼓,緊趕慢趕,還是到齡了。

                不舍得走,他卻不得不離開。

                一眨眼,王銳已經在路上跑了十幾年。車隊到站,夜深人靜的時候,他總是會從行囊裏抽出一本書來。和往常一樣,書中很多句子,他用紅筆劃了出來。

                對於汽車兵來說,道路就是生活。路上有驚險,有艱辛,有平靜,有波折,有愉悅,有苦楚。

                剛剛過完40歲生日的王銳不知道,自己十幾年“在路上”的生活戛然而止後,該去追尋哪種生活。“坐在駕駛室裏,無論是仰面朝天還是俯首向地,目光都是短淺的,只有向前,平視,才可能有更長遠更遼闊的眼界。”王銳相信,“走慣了這條路, 人生前方的坎應該都能邁得過去。”

                剛剛駛抵獅泉河兵站停車場,駕駛員王雄飛就接到師傅從西安打來的電話:“我打算帶上幾十輛車,明年跑一次新藏線。我還開頭車,帶著車隊上昆侖山!”

                王雄飛的師傅,曾是團裏的紅旗車駕駛員,退役回西安後經營起一個規模不小的商用車隊。開著豪華越野車,行駛在繁華街道,他卻總覺得都市的路都太平坦了,平坦得沒有一絲波瀾。讓他魂牽夢繞的,永遠是喀喇昆侖之巔那條高原“天路”。

                “跑一趟,少一趟。”只要一想到再也上不了山,34歲的何其寶也會悵然若失。

                剛剛脫下軍裝的他,對退役後的生活還沒有什麽明確的規劃,“一回家,就先開車帶爹媽和媳婦孩子去趟北京,到天安門看一回升國旗。”

                下 山

                “希望孩子們能記住爸爸穿軍裝的樣子”

                上山、到達、下山,是汽車兵在路上的“三部曲”。

                在這條路上,汽車兵們是紮著武裝帶、穿著迷彩服開車的。最長的一次,劉斐兩套迷彩服穿了17天沒洗。

                能平安下山,是最美好的事情。“我的老婆孩子,還在等我。”劉斐一笑,露出潔白的牙齒和一對淺淺的酒窩。

                休假回家,脫下迷彩的劉斐變回一個普通乘客。“沒個地方駕照,確實不方便!回家了只有坐車的份兒。”

                “顏色太亮了!” 那次回家,劉斐套上媳婦新給他買的一件粉色帶領T恤衫,黑黑的臉上露出一個尷尬的笑。

                盡管覺得有點別扭,劉斐還是穿著它,打車帶上媳婦去烏魯木齊最大的影院看了場電影。

                下山的劉斐,是一個熱心忙碌在洗碗池邊的丈夫,一個趴在地板上和兒子玩挖掘機玩具的父親,一個能在自助餐廳一下吃完5盤羊肉的小夥子。

                劉斐家的客廳裏,有一面照片墻。墻上最顯眼的位置,貼著三張特殊的照片——同樣的背景,同樣的姿勢,紅山公園那兩只活孔雀前,他把手搭在妻子肩上,兒子坐在妻子膝上。不同的是,兒子從1歲長到了3歲。

                樹剛發芽就出征,樹葉落完才返回,劉斐幾乎沒有見過媳婦穿裙子的樣子。“是我把她耽誤了!”妻子本是山東師範大學畢業的高材生。為了劉斐,她丟下山東的教師工作,來到遙遠的烏魯木齊,懷著二胎,還要獨自照顧沒上幼兒園的兒子。

                “不是我有多大魅力,是我穿的這身迷彩有魅力呢!”劉斐有個心願,到兩個孩子都上了小學,還能穿著這身軍裝。“那時,他們也懂事了,希望孩子們能記住爸爸穿軍裝的樣子。”

                9月的一天,鞭炮聲聲中,汽車團的運輸車隊從葉城營區再次出發,執行今年最後一次高原運輸任務。

                偌大的停車場一下子變得空空蕩蕩。溫暖的陽光灑在停車場旁邊棗林上。幾年前汽車兵們種下的棗樹,今年終於結出累累果實。

                送完戰友,中校王銳默默脫下軍裝,換上一身半新不舊的便裝。

                幾天前,在黑卡達阪上指揮車隊時王銳那瀟灑的身影,如雕塑一般,印刻在記者腦海裏。

                此刻,走出營門,王銳匯入城市的茫茫人海之中,他的身影如此平凡。

                輕觸這裏,加載下一頁

                分享到